参观宇树工厂后，我对西方机器人产业更乐观了

大家总以为中国的机器人工厂是自动化的。其实不然。机器人是中国的；而制造机器人的机器人，将是西方的。

周三，我参观了宇树（Unitree）在杭州的工厂，但不被允许拍照。在制造执行器——也就是驱动每个关节的电机——的那栋楼里，有一两条新的自动化产线。楼层的其余部分则满是操作老式绕线机的人。（绕线是指把铜线缠绕到电机铁芯上。）我不知道自动化产线制造的电机占多大比例。但用人工来填满车间是合理的。

我和展厅里的一台宇树机器人。这是唯一允许拍照的地方。我们身后，一排机器人面朝下趴着。

宇树有一段爆款视频（2800万次观看），内容是该公司的人形机器人在自家工厂里做装配，它称之为“实际部署”。其IPO招股书则称这是一次试点，并称装配“目前主要靠人工”。截至2025年底，宇树账面上的全部机器价值约170万美元，而该公司当年制造了近3.2万台机器人：每台机器人约50美元的机器！

它不需要更多机器。2025年，劳动力占宇树制造机器人成本的8%（含外包装配方），其余大部分是零部件。靠这些人工，它在2025年制造了约2.6万台机器狗，超过IDC估算的前一年全球出货量约2万台。

所以机器能节省的空间有限：把占账单8%的成本减半，你只省下4%。宇树预计其正在建设的电机产线能将每个电机的人工成本削减一半以上，并将某一款机器人型号的成本降低不到2%。自2023年以来，其每台机器人的人工成本大约减半（这是我们的计算），招股书将此归功于规模、标准化流程和更熟练的员工。这些都不是机器；其中两项是改善（kaizen），而另一项——我给我的公司起名KAIKAKU，正是取自另一个词。

底部柱状图说明了宇树为何仍靠手工制造：它预计其新电机产线只能将某一款机器人模型的成本降低1.7%。

宇树靠手工制造的另一个原因，要从展厅说起。我们的向导告诉我们，宇树CEO王兴兴曾让一台运行GPT-6的G1去另一个房间给他拿一瓶水。它做到了。很慢。宇树自己的幻灯片将机器人的“ChatGPT时刻”——即它们能在80%的情况下完成80%从未见过的任务——定在两到三年后。那张幻灯片是去年的，所以最快就是明年。

宇树去年的幻灯片，在杭州向我们展示：人形机器人的“ChatGPT时刻”在两到三年后，所以最快就是明年。

在那之前，人形机器人主要是研究者的玩具：我们的向导提到了Nvidia、Amazon、Meta和大学。2025年前九个月，宇树四分之三的人形机器人收入来自研究和教育，来自工厂或其他工业工作的不到5%（宇树归类为“工业”的，有一半甚至更多是机器人在公司里做导览！）。当有人问GD01——一款起价65万美元的可骑乘机甲——有什么用途时，回答是王兴兴从小就想要一台。

（原文较长，此处译出前 6000 字，完整内容请点「打开原文」。）