工程师的本质是解决问题，而AI让软件开发这一工具不再稀缺

工程师是解决问题的人。工具是后来才有的，而且会变。攻城器械、蒸汽、混凝土，以及大约五十年来的软件。

软件曾是我的主要工具，但不是第一个。在写代码之前，有一个车库：机械、木工、接线，大部分来自我父亲，他是一名 CNC 机械师。代码在十七岁时到来，此后十年它就是我需要的一切，因为大多数问题的难点在于让机器把事做出来。其中有几年我什么也没解决。我在做别人让我做的事。那是另一份工作，我后面会回来说。

那已经结束了。现在机器把事做出来了，任何有笔记本电脑和一句清晰表达的人，下午就能让它完成。技术鸿沟已经闭合。

我本以为我会更在意。我并没有，我想是因为代码从来就不让人觉得是永久的。老板们把被丢弃的代码算作损失了一周。那其实是工作在运转。总有更省事的办法让一个东西做到它该做的事，所以这份工作的描述从一开始就是循环的：如果你没有在把自己从自己的工作中工程掉，你就是在做错。AI 把整个职业的这个循环一次性跑完了。

LinkedIn 和 X 上的“思想领袖”们几乎说对了。“仍然需要软件工程师。”直觉对，多了一个词。仍然需要工程师。软件只是那个限定词。同一批人“发现”了你无法自动化一个在你碰它之前就没在运转的流程，而他们说这话的样子，仿佛这是随模型一起到来的。

工作一直是四个动作：拿一个模糊的东西，把它变精确，把它建出来，检查它做到了你想让它做的。十年来我的循环跑在 TypeScript 里。现在它跑在英语里，动作没变。只有第四步变慢了。编译器一秒回答，CI 十分钟，生产环境一天。客户一个月才回答，或者根本不回答。英语只是下一个抽象层，而它的编译器是人。从一个人那里得到答案，是我最不擅长的步骤。

我的循环已经移动了三次（也许更多）：软件，带 LLM 的软件，现在是一部手机和一句话。在最后一次移动的某个地方，我看到“英语是新的编程语言”是对的，但离真相还差一步。没有程序从代码开始，也不从 prompt 开始。它从那个模糊的东西开始，而那个模糊的东西总是一个人想要某样他还说不出来的东西。工程师的座位一直在语言的上游，在那里一个想要变成一个题。那是我现在试图坐的地方。

所以是的，十年的技能价值比以前低了不少。这是真正的考验。一个只会用钢材建造的桥梁工程师，是一个头衔更好听的钢材专家。工程师一直预期材料会在自己脚下改变。这是这份工作唯一承诺的事。

而如果这份工作就是做眼前的事、等下一张工单，那么这就是你会发现的时刻。没有评判。公司故意建立了那份工作，并为它付了高薪，其中有些年我也在做。但那份工作是工具，而工具已经没了。

工程师的定义没有移动。软件工程师的定义失去了它的第一个词。

在拿自己测试这件事九个月后，结果还没出来。我现在什么都能建。让陌生人想要它，是一个我还没解决的问题，用任何语言都没解决。