影评文章回顾《人类之子》：未来是当下的镜子

7 分享 分享 《人类之子》：未来是当下的一面镜子&url=https://reactormag.com/children-of-men-the-future-is-a-mirror-for-the-present/" target="_blank" title="Twitter"> 《人类之子》：未来是当下的一面镜子" target="_blank" title="Pinterest"> 专栏 科幻电影俱乐部 《人类之子》：未来是当下的一面镜子 别移开视线：这依然是21世纪绝对最好的科幻电影之一。 作者：Kali Wallace 7 分享 分享 《人类之子》：未来是当下的一面镜子&url=https://reactormag.com/children-of-men-the-future-is-a-mirror-for-the-present/" target="_blank" title="Twitter"> 《人类之子》：未来是当下的一面镜子" target="_blank" title="Pinterest"> 图片来源：环球影业 《人类之子》（2006）由阿方索·卡隆执导。阿方索·卡隆、Timothy J. Sexton、David Arata、Mark Fergus和Hawk Ostby编剧，改编自P.D. James的小说。主演包括克里夫·欧文、Clare-Hope Ashitey、朱丽安·摩尔和迈克尔·凯恩。 我想先抛出两个我知道会招人烦、但我坚信不疑的定论：所有科幻都是政治的，而所有关于未来的故事其实都是关于当下的。 科幻，就其最宽泛的定义而言，是关于对我们自身、我们的社会以及我们的世界所发生的重大变化进行想象和推演的故事。当然，其中意图的程度各有不同，也确有一些人真心以为（错误地以为）自己讲的故事不受周围世界那些烦人问题和偏见的影响。 而在另一个极端，我们有了《人类之子》——一部精心打造、意在就这个世界说出若干尖锐而复杂之事的电影，而且它做得如此精妙，以至于上映二十年来，它只变得更加重要、更有力量。 《人类之子》 loosely 改编自英国作家P.D. James（又名Phyllis Dorothy James White，荷兰公园的詹姆斯女男爵）1992年的小说《人类之子》。这部电影更像是对同一主题的创造性变奏，而非直接改编——阿方索·卡隆从一开始就明确这一点，詹姆斯本人最终也对此感到满意。我确实在电影上映前后读过那本书，因为我年轻时是詹姆斯推理小说的粉丝，但我当时太年轻，无法领会它的主题，也不记得自己当时是怎么想的了。 《人类之子》讲述的是一个不远的未来，人类再也无法生育孩子，并探讨由此在英国引发的社会、政治和哲学层面的紧张关系。主人公是一位牛津历史学家，情节穿梭于政府权力殿堂与异见团体之间，故事探讨了在社会绝望中暴君崛起、对移民群体的剥削，以及信仰和宗教在个人与政治生活中的作用。由于这本书深奥、智性，且出版于1992年，有很多人坚持认为它不可能是科幻小说，比如2006年《纽约时报》对书和电影的比较：“《人类之子》不是詹姆斯女士著名的侦探小说之一，也不是——正如它有时被草率地描述的那样——科幻小说。它是对政治和权力的犀利分析，急切地回应当下的社会时刻，一部十四年前的作品，却依然出人意料地切题。” 把“科幻小说”和“对政治和权力的犀利分析，急切地回应当下的社会时刻”框定为两个分开的类别是愚蠢的，但人们也把这套划分用在这部电影上，包括实际制作这部电影的人。我猜这本书不能算科幻，因为它太认真地解释它的世界；而这部电影不能算科幻，因为它不解释它的世界——而我已经觉得这种“它算不算科幻？？？”的讨论很乏味了。 把詹姆斯的小说改编成电影的想法在书出版后不久就出现了，但花了好几年、换了好几位编剧才有所进展。Paul Chart写了第一版，然后Mark Fergus和Hawk Otsby重写。从早期的文章看，他们的剧本要贴近原著得多。墨西哥电影人阿方索·卡隆读了他

（原文较长，此处译出前 6000 字，完整内容请点「打开原文」。）